Aku, dan kamu,
pasti kita dari sesuatu
yang kutahu pasti berbeda
tapi tak segalanya.

Kecilku dulu, di sebuah rumah
yang cukup bagi kami sekeluarga
berkeluh kesah,
berbagi riuh canda dan berteduh.

Kecilmu kini, rumah pun entah,
di bawah atap pertokoan, di pinggir jalan
tempat untuk berkeluh kesah,
yang mungkin tak sempat.

Di sisir rambutku yang sedikit
oleh Ibu, sebelum ku mengayuh sepedah
untuk pergi bersekolah.
Di beri uang sedikit, lalu aku berkata "Ibu pelit."

Kamu, di guyur hujan waktu pagi.
Mengamen kesana-kesini,
untuk sesuap nasi,
yang nantinya akan kamu bagi-bagi.

Aku bermain dengan teman-teman,
dengan siapapun.
Lalu Ibu memanggilku untuk menyuapiku,
semangkuk sup ayam hangat sore itu.

Sedang bermain juga kamu sore itu,
dengan segala harapan
tentang segala pikiran,
sambil engkau menahan perih karena kelaparan.

Malampun tiba,
Ibu bercerita...
Aku pun terlelap,
dalam dekap.

Kamu, kini sedang menahan lapar,
yang benar-benar.
apa yang harus engkau peluk, selain
udara dingin, dan angin.

Disini, aku akan terus berdoa, kawan
teman-teman kecil di jalanan.
Kita mungkin tak mengenal atau berkawan.
Tapi doa-doaku pada Tuhan. Semoga kalian selalu dalam lindunganNya

Hari Sabtu ini tepatnya, bersama rekan-rekan saya berpergian,
ke suatu tempat, pusat kota Bandung.
Tempat yang menurut saya bersejarah, memukau dan mengundang perhatian khusus.
Sepertinya sudah cukup sering saya ke tempat tersebut,
dan tidak akan asing lagi dengan apa yang nantinya akan saya temukan. Tetapi,
saya baru menyadari apa-apa saja yang bisa saya simpulkan dari tempat tersebut.

Menghamba pada kehidupan,
dari sisi, menyusuri sisi lain
Sudut ke sudut, warna warni kelalaian.
Kutemui dari jalan ke jalan.

Anak-anak kecil berfantasi murah,
dengan lem kaleng -- cukup dua ribu rupiah
Remaja di simpang jalan,
berkawan dengan botol-botol minuman

Adapula pak tua.
Mengemis di depan teras,
sebuah restoran
Tanpa utuh bagian tubuh.

Malampun tiba,
pagelaran kardus dan tikar di trotoar
Selimut debu dan udara kotor,
bercampur tertawanya si kaya.

Berpuluh-puluh kehidupan
Di jalan ini,
penuh seni.
Tentang kehidupan

Belum sempat aku merangkai kata-kata di bulan ketiga. Kuingat,
belum terbalas juga rindu pada bulan kedua.

Setiap hari, di bulan kedua. Aku selalu bertanya, ini pukul berapa ?
Agar sempat aku menyisipkan rindu pada kata-kata.

Pada bulan kedua, yang entah tanggal berapa -- kita saling menggurui.
Mengajarkan nyeri pada rindu yang tak di mengerti.

Di bulan kedua, dan waktu itu dini pagi. Membagi rindu pada sepi.
Mengecap getir pada segelas kopi.

Hujan, tinggal menyisa di ujung atap
Bulirnya tertinggal di kaca jendela.
Rindu yang begitu,
kala kita saling menatap.

Puisi-puisi yang ku baca, pada kedua bola matamu,
dan secangkir kopi yang pahitnya mengecap.

Lalu aku bermain-main di nila bibirmu,
serupa yang lalu.
Mengucap kata manis,
dan kita bercumbu dengan waktu.

Pada akhir waktu aku berpesan.
Segala benar pada riak hujan.
Lalu kita berpisah
Menyisakan tetes hujan di pipimu yang kian basah.